我上海住的地(dì )方到我父(fù )母这里(lǐ )经过一条(tiáo )国道，这条国道常年大修(🤒)，每次修(xiū(🕹) )路一般都(dōu )要死掉(diào )几个人。但是这条路却从来不见平整(zhěng )过。这(zhè )里不是批(pī )评修路(lù(👣) )的人，他(tā(🕍) )们非常勤奋，每次(cì )看见他们(men )总是忙(máng )得大汗淋(lín )漓。就(jiù )是不知道(dào )他们在忙什么而已(🤳)(yǐ )。

当时我(🎱)(wǒ )对这样(yàng )的泡妞方(fāng )式不屑(xiè )一顾，觉(jiào )得这些都是八十年(nián )代的东西(xī )，一切(qiē )都要(👓)标新(xīn )立(🐕)异，不能在你做出一个举(jǔ )动以后(hòu )让对方猜(cāi )到你的(de )下一个动(dòng )作。

当年始终不曾下过(🎟)像南(nán )方(💶)一样(yàng )连绵不绝(jué )的雨，偶然几滴(dī )都让我们误以为是楼上的家(jiā )伙吐痰(tán )不慎，这(zhè )样(⚫)的气(qì )候(😨)很是让(ràng )人感觉压抑，虽然(rán )远山远水(shuǐ )空气清(qīng )新，但是(shì )我们依(yī )旧觉得这(zhè )个地方(🅾)空旷无聊(😣)，除了一次(cì )偶然吃(chī )到一家小(xiǎo )店里美味的拉面以外，日子过得丝(sī )毫没有亮(liàng )色。

后(hò(🦁)u )来的事实(🐏)(shí )证明，追这部车使我们的生(shēng )活产生(shēng )巨大变化(huà )。

我们(men )停车以后(hòu )枪骑兵里出来一个(⚾)家伙，敬(jì(🦀)ng )我们一(yī )支烟，问(wèn )：哪的(de )?

我说：你(nǐ )看这车你也知道，不如我发(fā )动了跑(pǎo )吧。

到今(jīn )年(😯)我发(fā )现(😜)转眼已(yǐ )经四年过去，而在(zài )序言里我(wǒ )也没有(yǒu )什么好说(shuō )的，因为要说的都在正文里(💀)，只是(shì )四(🦊)年来不(bú )管至今(jīn )还是喜欢(huān )我的，或者痛恨我的，我觉(jiào )得都很(hěn )不容易。四年的(de )执著是(😲)很(hěn )大的(🦎)执著，尤其是痛恨一个(gè )人四年(nián )我觉得比(bǐ )喜欢一(yī )个人四年(nián )更加厉害。喜欢只(zhī )是(📭)一种惯(guà(🌱)n )性，痛(tòng )恨却需要(yào )不断地(dì )鞭策自己(jǐ )才行。无论怎么样(yàng )，我都谢(xiè )谢大家(jiā )能够与我(🚅)(wǒ )一起安(🐩)静或者飞(fēi )驰。