年少(shǎ(🕦)o )时，我(wǒ )喜欢去(👁)游戏(xì )中心玩(🆓)(wán )赛车(🤕)游(👱)戏。因(yīn )为那可(💈)以不用面(miàn )对(🍲)(duì )后果(🚮)，撞车既不(bú )会(⏭)(huì )被送进医院(📑)，也(yě )不(📡)(bú )需要金钱赔(⛪)偿(🧖)。后(hòu )来长大了，自己驾(🍦)(jià )车外出，才(cá(🥪)i )明白了(le )安全的(🌗)重要(yà(😹)o )。于是(shì )，连玩游(🛋)戏(xì )机都很小(🥁)心，尽量(💜)(liàng )避免碰到别(🚭)的(🌓)车，这样即使最(🎄)刺激的(🍳)(de )赛车游戏也变(🤺)得乏(fá )味直到(💱)和她坐(🤦)上FTO的(de )那夜。

我说(🦏)(shuō )：你看(kàn )这(🅰)车你也(🎽)知(🙎)(zhī )道，不(bú )如我(🚲)发动了(le )跑(pǎo )吧(🚧)。

后来大(📉)年三(sān )十(shí )的(🚃)时候，我在上(shà(🛵)ng )海(hǎi )，一(🏐)个朋友打电(dià(🌘)n )话(🏕)(huà )说在街上开得也(yě(⏮) )不(bú )快，但是有(🔭)(yǒu )一个小(xiǎo )赛(🍻)欧和Z3挑(😖)衅(xìn )，结果(guǒ )司(🍖)机自己失(shī )控(🏊)撞了(le )护(📊)栏。朋友(yǒu )当时(🏮)语(🌖)气颤抖，尤(yóu )其(😫)是他说(🌷)到那个赛(sài )欧(🚽)从那么宽的四(🗝)环(huán )路(😢)上的左边护栏(🎂)弹(dàn )到右边然(🕰)后(hòu )又(🍌)弹(🌐)回(huí )来又弹到(💇)右(yòu )边总之(zhī(🚉) )感觉不(♈)像是(shì )个车而(🚥)是个球的时(shí(🚔) )候(hòu )，激(🤔)动得发誓以(yǐ(💆) )后(🚖)(hòu )在街上再也不超(chā(💸)o )过(guò )一百二十(🚽)。

我的(de )旅(lǚ )途其(🔔)实就是(👫)长期在(zài )一个(😩)地方的(de )反反复(👿)(fù )复地(🔲)重复一(yī )些事(🥎)情(📇)(qíng )，并且要简(jiǎ(🕰)n )单，我(wǒ(🐏) )慢慢不喜欢(huā(💝)n )很多写东西的(🌺)人都(dō(🎐)u )喜欢的突然间(🚄)很多(duō )感触一(🐛)起涌来(🚅)，因(😱)(yīn )为我发现不(🕗)动脑子(zǐ )似乎(⚫)更加能(🐶)(néng )让人愉(yú )快(🐙)。 -

第一次(cì )去北(🏆)京(jīng )是(🤧)因为《三(sān )重门(🐎)》这(🎀)本书的一(yī )些(xiē )出版(🥋)前的事宜，此(cǐ(🕝) )时觉得北京什(🚢)么(me )都(dō(🌀)u )不好，风沙满天(🦎)(tiān )，建筑土气，如(⤵)果不(bú(🥒) )说这是北京(jīng )还(🉐)没准(zhǔn )给谁西(📟)部大(dà(🆔) )开发掉(diào )了。我(❌)觉得(dé )当时住(🌽)的是中(✈)国作(zuò )家协会(♉)的一个宾馆(guǎn )，居然超(🚝)过(🔅)十一点(diǎn )钟要(💌)关门，幸好北(bě(🤨)i )京的景(🤢)色也留不住(zhù(🔤) )我逛到半夜(yè(🍰) )，所以(yǐ(♎) )早早躲在里(lǐ(🛋) )面(🖋)看电(diàn )视，看了一(yī )个(🚢)礼拜电视回去(😴)了(le )，觉得上海什(🐶)么都(dō(🈷)u )好(hǎo )，至少不会(🌦)一个(gè )饺(jiǎo )子(🌐)比馒头(♈)还大。

于(yú )是我充(🙎)满激情从上(shà(🤬)ng )海到北(🧠)京，然后坐(zuò )火(🕌)车到野山(shān )，去(📖)体(tǐ )育(🌯)场踢了一(yī )场(🤯)球，然后找了个(gè )宾馆(✏)住(🗿)下，每天去(qù )学(🏔)院里寻找最后(🛑)一(yī )天(📋)看见的穿黑色(😘)衣(yī )服的漂亮(🈴)长发姑(Ⓜ)娘(niáng )，后来我发(🚺)(fā(🎳) )现就算(suàn )她出现在我(➰)(wǒ )面前我(wǒ )也(🌩)未必能够(gòu )认(🚆)出，她可(🤟)能已经(jīng )剪(jiǎ(🤺)n )过头发，换过衣(👷)(yī )服(fú(😲) )，不像我看到的(de )那(🎆)(nà )般漂亮，所以(🥐)只(zhī )好(☔)(hǎo )扩大范围，去(🌹)掉条(tiáo )件黑、(🥝)长发(fā(😨) )、漂亮(liàng )，觉得(💺)这样(yàng )把握大(dà )些，不(🆚)幸(🕳)发(fā )现，去掉了(💖)这三个(gè )条件(🤡)以后，我(💠)所寻(xún )找的仅(🐾)仅是一个穿(chuā(🚠)n )衣服的(📘)姑娘。

我一(yī )个(🕶)在(🌫)场的朋友说：你想改(🖨)成什(shí )么样子(😝)(zǐ )都行，动力(lì(🛥) )要不要(🚻)(yào )提升一下，帮(😅)你改白金火嘴(🗞)，加(jiā )高(🥩)压线，一套燃(rán )油(🍼)(yóu )增压，一组

而(🆘)老(lǎo )夏(🌸)(xià )没有目睹这(🌀)样的(de )惨(cǎn )状，认(🥇)为大不(🕡)了就(jiù )是被车(💤)撞死(sǐ )，而自(zì )己正在年(💧)轻(qīng )的时候(hò(🌐)u )，所谓烈火(huǒ )青(🍇)春，就是(🌙)这样的(de )。

当年冬(🏒)天即将春(chūn )天(🔺)，长时间(🕹)下雨。重新开始(🆘)写(🍵)剧本，并且到了原来的(⬆)洗(xǐ )头店，发现(🤲)(xiàn )那个女(nǚ )孩(🚍)已经不(👪)知(zhī )去向。收养(😟)一只狗(gǒu )一只(🏯)猫，并且(🔛)常常(cháng )去(qù )花园(🐖)散步，周末(mò )去(🎅)(qù )听人(🔻)在我旁边的(de )教(🏑)(jiāo )堂中做礼拜(🚿)，然(rán )后(🥅)(hòu )去超市买东(🐟)西，回(huí )去睡觉。

此(cǐ )事后(✔)来(lái )引起巨大(🔖)社(shè )会凡响(xiǎ(🏄)ng )，其中包(🛤)括(kuò )老张的老(🎳)伴和他离(lí )婚(🔁)。于是我(🍑)又写了(le )一个《爱(🥣)情(🤨)没有年(nián )龄呐(🤘)，八十岁(🎽)老人(rén )为何离(📻)婚》，同样(yàng )发表(🌓)。